Claudia Gomis Pomares

1.

Cudntas veces habran visto cantar estas cuatro paredes,
A la hora de la suerte,

entre el paso de los anos

y los ultimos deseos.

Abrazos que marcaron destinos de promesas no cumplidas,

Sin saberlo.

Donde las horas se escapan, pero algo permanece.
Los llantos, las voces y las miradas fugaces.
Los recuerdos de los que se cruzaron,

y de los que se anclaron en el tiempo.

Me encuentro,

intentando aferrarme a lo que fue,
mientras,

la habitacidn sigue guardando en silencio,

las historias de todos y de nadie.
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2. Porque vivir es entregarse,
Que no callen la pasion cediendo a los impulsos.
ni me obliguen a domar la ansia.

La conciencia se pierde en el vacio

cuando el espiritu grita su propio nombre.

No quiero la quietud ni la calma,
ni el método de anulamiento.
Prefiero el caos, el desbordamiento,

la necesidad de vivir sin medida.

Una curva imprevista de deseos

y la fiebre del instante.

Deleuze lo dijo ya una vez:
“La pasidn no es un obstaculo para el pensamiento, sino su verdadera fuente de

vida.”

Asi que que arda el alma,
que resuene el arte,

que la visceralidad conduzca un Porsche 5050.
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3.

Quiero escribir mil poemas,

Como quien dibuja un contorno de un café a la tarde,
Donde se habla de lo que no se dice

y todo se entiende en susurros.

En la quietud de la madrugada,
leer las pdginas del dia,

sin prisa,

sin esperar que el sol llegue a tocar

lo que aun no entendemos.

Quiero escribirte mil poemas,

y que el ultimo nunca acabe.
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4,
Un paseo bajo el sol,
cuando el aire no es urgente,

la risa de un extraino que se fusiona con el sonido del mar.

Una pareja que se da la mano
como un acto natural,
sin palabras, sin preguntas,

solo el gesto.

Las paginas de un libro que se pasan lentamente,

como si el tiempo entendiera que no siempre hay que correr.

Y, a lo lejos,

una cerveza se vacia mientras el mundo sigue girando.
Una mirada,

la quietud de lo cotidiano

que es,

en realidad,

todo.
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5.

Y tan solo me quedan las ganas de llorar,
un vacio que no tiene forma,

La contencién que no se abraza,

ni se convierte en accion.

Porque ser capaz de ilusionarme tan rdpido,
es un juego que se tuerce,

Como los pensamientos de las historias de amor no vividas.

Asi,

en la cama,

el dilema se hace claro:
éentregarse al todo,

o retener el dolor,

como una lagrima que no se forma?
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6.

Si te enamoras de mi,

habra mafianas donde el café se enfria en la mesa,
y yo, distraida,

lo olvido mientras miro por la ventana.

Si te enamoras de mi,
Habra tardes de libros olvidados sobre la mesa,
y tu sentado frente a mi,

sin saber qué decir,

pero mirdndome como si todo pudiera ser dicho con una sola mirada.

Si te enamoras de mi,

Habra momentos,

donde me verds atrapada entre mis pensamientos
y tu, al otro lado,

ajeno a la tormenta interna,

te preguntarads si algun dia te lo llegaré a decir.

Si te enamoras de mi,
habra noches donde el miedo nos acunar3,

y el viento golpeara las ventanas,

voces suaves,
algunas discusiones tontas,

y luego la paz de encontrarnos en la misma cama.

Y si te enamoras de mi,
compartiremos esas peliculas
gue hablamos de ver

y nunca terminamos

sin prisa,

como si no existiera el tiempo

y nosotros fuéramos una historia sin fin.
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7.
Soy de las que miran el agua hervir,
de las que sostienen la taza

con ambas manos como si ahi encontraran refugio.

De las que guardan entradas de cine en libros

y escriben mensajes que nunca envian.

Soy de abrir ventanas y mirar la calle,

preguntandome si ahi fuera estd la respuesta.

Soy del ruido de los coches al pasar,
de las listas de compras olvidadas en la cocina,
de los charcos que esquivo y los que piso,

porque no importa mojarse si es por un impulso.

Soy de cruzar calles mientras pienso en lo que diria

y en lo que no me atrevo a decir.

Soy de un “vamos viendo”

que en realidad grita “quédate un rato mas”.

Soy de caminar despacio por el supermercado,
de elegir la fruta con cuidado

como si fuera la decisién mds importante del dia.
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8.

Trazo con pincel suave,

intentando no arruinar lo que ya esta roto.
Empiezo con un fondo vacio,

un gris desvaido.

Hay una nifia pequefia en el centro,
sus 0jos miran hacia arriba,

esperando algo que no llega.

La llamo "yo", aunque no sé si me pertenece.

Cada pincelada intenta narrar,
pero entre los detalles se filtra tu sombra,
pinto tu gestos, sin querer,

mezclando tu silencio con el gris del fondo.

Es absurdo, pero inevitable:
cada curva del pincel intenta capturarte,
como si al hacerlo pudiera entender

por qué me obsesiono con lo que no tengo.

Lo pinto sin pensar,

recordando noches en las que el teléfono no soné.

Hay un jarrén,

vacio,

lo intento rellenar con colores brillantes:
dorados, verdes, azules.

Pero nada se queda,

como las respuestas que nunca terminan de llegar.

Al final, dejo el pincel y me detengo.

Es un cuadro inacabado.

Miro a la nifia pintada en el centro,
y por un instante,

creo que también ella espera

que alguien le diga:

me quedo, no te preocupes.

Pero el cuadro no responde.
Y yo, mientras tanto,

solo sigo pintando.
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9. Pero no es el paisaje lo que veo,
Fui a lo alto de la montafia, es el fuego que no apagamos,
donde el frio mordia la piel y la niebla el riesgo de saltar,

enredaba el aire, y el impulso que guardo

solo porque aun no podemos quemarnos.
Y ahi entre el silencio,
tu imagen, graciosa,

colandose en los pliegues del recuerdo.

En ese instante,

una fuerza me tentd a gritar

a los cuatro vientos

las ganas que tenia de besarte,
de sentir el vértigo del deseo,

sin excusas, sin pausas.

Esas mismas que contuve

entre miradas furtivas,

cuando el mundo nos pidié esperar.
Y aqui estoy, ahora,

ante estas vistas que se derraman como un suefio,
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10. y se responde.
Estoy cansada,

De rehuir la inercia del silencio,

De ajustar mi voz al volumen correcto para no desentonar.

De esperar un mensaje

y hacer de la espera un refugio incomodo,

como quien vigila el cielo,

por si acaso llueve.

Temor al temblor del pulso,
a lo impetuoso, lo feroz, lo que arde

sin permiso ni calculo.

A la espera inmovil en la que aprendo
a medir palabras como quien sopesa

el grano antes de molerlo.

Pero qué mas da—

si la bandeja sigue ciega,
si el mensaje nunca llega,
sial finy al cabo

soy yo quien se dicta
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11.

Si es predecible, es otra cosa.

No la simetria de los cuentos bien trazados

ni la légica impecable de los contratos.

Es el margen torcido de una nota escrita de prisa,
el eco de una pregunta sin respuesta,

que deja el aire enrarecido.

Nada en esto es exacto.

Ocurre como la lluvia que llega antes de lo previsto,
como una cancién que suena en el momento equivocado

y, sin embargo, es perfecta.

No es un camino recto,

sino el enredo de calles que llevan a ningun lado,
el impulso que contradice la razén,

la certeza de que todo es inestable

y aun asi, quedarse.

"Romanticismo cadtico"
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12. no responde a lo que no se pregunta,
Veo una pareja sentada junto al mar, y Yo, aqui,
el sol ilumina sus rostros, pensando en lo que podria ser.

como si nunca se hubiera pensado

en lo que podria pasar.

Todo parece facil ,
como si no hiciera falta decir nada

porque todo es claro entre ellos.

Y me pregunto,
si alguna vez,
tu también verias lo que veo.

Como cuando el aire se siente mas ligero cuando estamos en la misma habitacion.

Pero entonces, me asaltan las dudas:

¢Es solo el deseo?

¢0 hay algo mas que no sé cdbmo nombrar?
¢Qué pasa si te lo pregunto y no encuentro

las palabras que quiero escuchar?

El mar no da respuestas,
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13
Hay dias en que te veo venir,
rapido, decidido,

con la urgencia de quien recuerda algo importante a ultima hora.

Otros, sin embargo,
es como si no hubieras pasado nunca,

como un sitio vacio en la mesa.

Mientras, la espera hace su trabajo.
Se sienta en la escalera,

se acomoda donde puede.

El teléfono calla y las noches se van quedando sin respuesta.
La duda,
gue no pide permiso,

parece haber encontrado tu casa.

Y yo, tan solo espero,
gue esa palabra,
la que dijiste,

no sea solo una moneda lanzada al aire.
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14.

No son puialadas,

sino incisiones meticulosas,
hechas por manos que

no titubean la precisidn

de quien conoce

el mapa de mis costillas.

Las nubes, tercas, cubren el cielo,

pero sé que el sol, paciente, aun existe.

El duelo vendra,

seran un par de dias

y varias noches

no tantas como las de Sabina,

pero suficientes.

Ya he vendido mi casa demasiadas veces,
olvidando las puertas,

ahora, aprieto las llaves en la boca,

no por justicia,

sino por repeticion,

como un poema
gue finalmente aprende

su propio final.
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15.

Me acerqué de nuevo,
no por voluntad,

sino porque la vida,
caprichosa,

encuentra muchas veces el contexto.

No hubo rencor,

ni esa rabia que a vecesnos ensefian a esperar.

Sélo una ternura leve,

como el gesto de quienfue nifio demasiado tiempo.
Quiza el silenciono fue tuyoni mio.

Sélo se sentd entre nosotros como un gato viejo,

gue nadie quiso mover.

Tal vez el vacio vuelva,
y las ganas se apaguen,
como el tic-tacde un reloj detenido

en medio de una conversacion pendiente.
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16.

El deseo de lo prohibido,

de lo que ardid en la sombra
y nunca tuvo nombre

oculto tras miradas que nunca existieron.

Bajo la piel, tus manos se hundian,

lentas, feroces,

siguiendo la cadencia de un delirio compartido,
mientras el mundo giraba ajeno,

y solo Bobby Vinton nos susurraba al oido.
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17.

Aln te pienso en rafagas,

sin orden,

como un eco mal atado a la memoria.
Intento darle forma a lo informe,

a la contradiccion de lo dicho y lo hecho.

No vuelvo a esa calle,
pero ella regresa a mi,

en suenos,

en esquinas improbables,

con la persistencia de lo que no importahasta que importa.

Si hubieras querido hablar,
si hubieras puesto en mi puerta otra frase de humo,

éla habria recogido?

Tal vez.

Pero habria aprendido,

al fin,

a soltarla antes de que se apagara sola



Claudia Gomis Pomares

18.

Aqui, en el balcdn,

el café todavia humea en la taza

y el mundo sigue su ritmo distante,

semejante a la luz parpadeante

de un teléfono que me mira desde la mesa.

El aire, fresco, acaricia el rostro,
pero el calor del café sigue conmigo,

aunque sé que, tarde o temprano,

se enfriara, como todo lo que dejo de lado.

Pienso en las horas que se escurren
las que paso esperando algo,
un mensaje que no llega,

un gesto que nunca llega a ser.

El café se enfria mientras el sol baja

y la gente va.

Tal vez es el modo en que el mundo ahora respira,

en fragmentos breves, en likes dispersos,

en las palabras que nunca llegan a decirse,

Y yo sigo aqui,

en este espacio entre paredes y cielo,
con la taza entre mis manos,

eligiendo la lentitud de este momento,

aunque lo fugaz sea mas facil.

El café sigue perdiendo su calor,
pero yo sigo bebiéndolo

como si lo Unico que me importara
fuera lo que se queda,

aunque el mundo parezca buscar

lo que se desvanece.
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19.

Hay cuerpos que se intuyen

como la noche antes de una tormenta:

el aire huele distinto,
el pecho se tensa,
y aun asi,

te quedas a esperar el rayo.

No me hablas de deseo,

pero cada palabra tuya

lleva el pulso de quien sabe.

Y yo,

gue colecciono senales,
ya he leido tu silencio
como se lee un roce

en mitad de la espalda

Hay venenos

que saben a una buena boca.

Y hay un vértigo dulce

en saber

gue podria lamerte

como quien rompe algo sagrado.

No sé si eres peligro

0 sélo una promesa mal dicha.

Pero la idea de tenerte
me aprieta la carne

como si ya fueras parte de ella.

Una historiade besos no dados

y ojos que ya han imaginado el resto del cuerpo.
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20.

Me da cierto miedollegar con todo lo que soy.

A veces me dejo a medias,
como quien teme ocupar demasiado espacio en una habitacién que alin no conoce

bien.

Por eso me expongosolo al sol.
Sus cicatrices son discretas,

calientan justo en el instante de la herida.

Y aunque luego escuecen,

no duelen para siempre.
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21.

Te pienso.

Pero no como se piensa al pasar,

sino como quien recuerda un suefio que aun no ha vivido.

Te piensocomo el cuerpo que presiente el roceantes del tacto,
ya sabes,

como algo que habita en silencioaunque aun no esté.

Y aunque hay dias en los que no llegas,

igual te espero,como quien no sabe dénde va,

pero va.

Yyo,
gue aprendia no esperar demasiado,

me descubro imaginandola forma que tendria tu silenciosi estuviéramos cerca.

No sé si esto es un comienzo,

0 s6lo un temblor bonito en el camino.
De momento, solo séque tengo ganas.
De ti.

De vernos.

De saber si el cuerpo confirmalo que la voz apenas insinua.
Y es que en realidad,

te pienso mas de lo que digo.
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22,
Y si hablasemos
con cada uno de los que cruzan

nuestro camino?

El hombre que roza mi chaqueta
sin querer,
la mujer que esquiva mi paso

con la prisa en la mirada.

Si, en lugar de bajar la mirada,

nos lanzdsemos una palabra,

como quien lanza una piedra al agua

y ve crecer los circulos.

¢Qué haras tu aqui,

en esta calle humeda,

con las manos enterradas en los bolsillos?

¢Qué haré yo,
sino imaginar vidas enteras

en cada paso que se pierde?

Tal vez —solo tal vez—,

si las ganas vencieran a la vergiienza,
seriamos capaces de tocar algo

mas hondo,

mas humano.
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23.

Hoy volvi a olvidar la ropa en el tendedero.
Se quedé oliendo a sombra,
como si también ella necesitara

mds tiempo para secarse.

En otra vida,
tal vez fui artista.
No sé si pintora, musica

o alguien que escribia versos en marmol

como quien deja notas en la puerta del frigorifico.

No estoy segura

de si reconocieron mi intensidad entonces.
Tampoco ahora.

Se disimula bien cuando hace falta:

en el saludo breve,

en la sonrisa de pasillo,

III

en el “todo bien” que se dice sin pensarlo.
Y sin embargo, ahi esta:

esa emocion que no cabe

en el cuerpo a veces,

como una camisa mal doblada

en el cajén de siempre.

Maduré pronto.

Mientras otros aprendian a correr,

yo ya buscaba respuestas en las pausas.

Miraba por la ventana

y me preguntaba por qué el mundo parecia tan seguro de si mismo
cuando a mi me parecia

hecho de dudas.

Ahora escribo en libretas

gue a veces terminan manchadas de café,
entre listas de cosas por hacer

y frases que nadie me pidid.

Tal vez ese sea mi modo

de seguir respirando.

No todos pueden seguir este ritmo,

lo sé.

Ni falta que hace.
Ya entendi que hay soledades
que no son castigo,

sino espacio.
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24.

Simone Weil escribio:

"la atencidén, absolutamente pura, es oracion."

Y a veces,
eso es todo lo que hago:

pongo atencion.

A como cae la luz,

al olor de una mandarina recién pelada,
a mi propia voz

cuando me acuerdo

de quién era

antes de que el mundo me explicara

como debia hablar.

Quizds, después de todo,
esto que he llamado vacio

sea otra forma de estar llena.

No de cosas,

sino de posibilidad.
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25.

No sé en qué momento exacto empezo a gustarme.
Pero el cuerpo lo sabe antes que yo.

Se pone a la defensiva.

Y en cuanto lo supe, no me alegré. Me dio miedo.

Una especie de nudo en el pecho,

como si algo dentro se preparara para defenderse.

Y entonces me vino esa pregunta,
una que no sé responder del todo:
équé es mas dificil ?

éNo saber recibir carifio, o no saber darlo?

A veces creo que estoy en medio.

Como un punto muerto.

Algo en mi se arruga,

se pliega hacia adentro,

como si tocarme fuera abrir una herida vieja

gue nunca llegd a sangrar del todo

Y no sé si es que no lo aprendi,

o si me ensefiaron mal.

El afecto siempre me llegd con condiciones,

como un premio que no terminaba de merecer.

Asi que ahora me cuesta.

Me cuesta no anticipar el golpe.

Quizas es miedo a dar demasiado,
a no saber sostenerlo,
a que justo cuando aflojas los musculos,

te partan en dos y ni siquiera se queden a mirar los trozos.



